Doa Kang Suta

Dari: <suhardono@gmail.com>

> Maaf copas artikel lama.
>
> Kang Sejo Melihat Tuhan
>
> oleh Mohammad Sobary
>
>  
> DOA KANG SUTO
>  
> Pernah saya tinggal di Perumnas  Klender.  Rumah  itu  dekat
> mesjid  yang  sibuk.  Siang malam orang pada ngaji. Saya tak
> selalu bisa ikut. Saya sibuk ngaji yang lain.
>  
> Lingkungan sesak itu saya amati.  Tak  cuma  di  mesjid.  Di
> rumah-rumah  pun  setiap  habis  magrib  saya temui kelompok
> orang belajar  membaca  Al  Quran.  Anak-anak,  ibu-ibu  dan
> bapak-bapak, di tiap gang giat mengaji. Ustad pun diundang.
>  
> Di  jalan  Malaka bahkan ada kelompok serius bicara sufisme.
> Mereka cabang sebuah tarekat yang  inti  ajarannya  berserah
> pada  Tuhan.  Mereka  banyak zikir. Solidaritas mereka kuat.
> Semangat agamis, pendeknya, menyebar di mana-mana.
>  
> Dua puluh tahun lebih di Jakarta,  tak  saya  temukan  corak
> hidup  macam  itu sebelumnya. Saya bertanya: gejala apa ini?
> Saya tidak heran Rendra dibayar dua belas juta untuk membaca
> sajak  di  Senayan.  Tapi, melihat Ustad Zainuddin tiba-tiba
> jadi superstar  pengajian  (ceramahnya  melibatkan  panitia,
> stadion,  puluhan  ribu jemaah dan honor besar), sekali lagi
> saya dibuat bertanya:  jawaban  sosiologis  apa  yang  harus
> diberikan   buat   menjelaskan  gairah  Islam,  termasuk  di
> kampus-kampus sekular kita? Benarkah ini wujud santrinisasi?
>  
> Di Klender yang banyak mesjid itu  saya  mencoba  menghayati
> keadaan.  Sering  ustad  menasihati,  "Hiasi  dengan  bacaan
> Quran, biar rumahmu teduh."
>  
> Para "Unyil" ke mesjid, berpici dan ngaji. Pendeknya,  orang
> seperti kemarok terhadap agama.
>  
> Dalam  suasana ketika tiap orang yakin tentang Tuhan, muncul
> Kang Suto, sopir bajaj, dengan jiwa gelisah. Sudah  lama  ia
> ingin salat. Tapi salat ada bacaan dan doanya. Dan dia tidak
> tahu. Dia pun  menemui  pak  ustad  untuk  minta  bimbingan,
> setapak demi setapak.
>  
> Ustad  Betawi  itu memuji Kang Suto sebagai teladan. Karena,
> biarpun sudah tua, ia masih  bersemangat  belajar.  Katanya,
> "Menuntut  ilmu  wajib  hukumnya, karena amal tanpa ilmu tak
> diterima. Repotnya, malaikat yang mencatat  amal  kita  cuma
> tahu bahasa Arab. Jadi wajib kita paham Quran agar amal kita
> tak sia-sia."
>  
> Setelah pendahuluan yang bertele-tele,  ngaji  pun  dimulai.
> Alip,  ba, ta, dan seterusnya. Tapi di tingkat awal ini Kang
> Suto sudah keringat dingin. Digebuk pun tak  bakal  ia  bisa
> menirukan  pak ustad. Di Sruweng, kampungnya, 'ain itu tidak
> ada. Adanya cuma ngain. Pokoknya, kurang lebih, ngain.
>  
> "Ain, Pak Suto," kata Ustad Bentong bin H. Sabit.
>  
> "Ngain," kata Kang Suto.
>  
> "Ya kaga bisa nyang begini mah," pikir ustad.
>  
> Itulah hari  pertama  dan  terakhir  pertemuan  mereka  yang
> runyem  itu.  Tapi  Kang  Suto  tak putus asa. Dia cari guru
> ngaji  lain.  Nah,  ketemu  anak  PGA.  Langsung  Kang  Suto
> diajarinya baca Al-Fatihah.
>  
> "Al-kham-du ...," tuntun guru barunya.
>  
> "Al-kam-ndu  ...,"  Kang  Suto  menirukan.  Gurunya  bilang,
> "Salah."
>  
> "Alkhamdulillah ...," panjang sekalian, pikir gurunya itu.
>  
> "Lha kam ndu lilah ...," Guru itu menarik napas. Dia  merasa
> wajib meluruskan. Dia bilang, bahasa Arab tidak sembarangan.
> Salah bunyi lain arti. Bisa-bisa kita dosa  karena  mengubah
> arti Quran.
>  
> Kang Suto takut. "Mau belajar malah cari dosa," gerutunya.
>  
> Ia tahu, saya tak paham soal kitab. Tapi ia datang ke rumah,
> minta pandangan keagamaan saya.
>  
> "Begini Kang," akhirnya saya menjawab. "Kalau ada ustad yang
> bisa  menerima ngain, teruskan ngaji. Kalau tidak, apa boleh
> buat. Salat saja sebisanya. Soal diterima  tidaknya,  urusan
> Tuhan.  Lagi  pula  bukan  bunyi  yang  penting. Kalau Tuhan
> mengutamakan ain, menolak ngain, orang Sruweng masuk  neraka
> semua, dan surga isinya cuma Arab melulu."
>  
> Kang Suto mengangguk-angguk.
>  
> Saya  ceritakan kisah ketika Nabi Musa marah pada orang yang
> tak fasih berdoa. Beliau langsung ditegur  Tuhan.  "Biarkan,
> Musa.   Yang   penting   ketulusan   hati,  bukan  kefasihan
> lidahnya."
>  
> "Sira guru nyong," (kau guruku) katanya, gembira.
>  
> Sering kami lalu bicara agama  dengan  sudut  pandang  Jawa.
> Kami  menggunakan  sikap  semeleh,  berserah,  pada Dia yang
> Mahawelas dan Asih. Dan saya pun tak berkeberatan ia  zikir,
> "Arokmanirokim," (Yang Pemurah, Pengasih).
>  
> Suatu malam, ketika Klender sudah lelap dalam tidurnya, kami
> salat di teras mesjid yang sudah tutup, gelap dan sunyi.  Ia
> membisikkan kegelisahannya pada Tuhan.
>  
> "Ya  Tuhan,  adakah  gunanya  doa  hamba yang tak fasih ini.
> Salahkah hamba, duh Gusti, yang hati-Nya  luas  tanpa  batas
> ..."
>  
> Air matanya lalu bercucuran. Tiba-tiba dalam penglihatannya,
> mesjid gelap itu seperti mandi cahaya. Terang-benderang. Dan
> kang Suto tak mau pulang. Ia sujud, sampai pagi ...
>  
> ---------------
> Mohammad Sobary, Editor, No.21/Thn.IV/2 Februari 1991
>
>
>
>